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O NAŠEM GRADU 

Jedna od najžilavijih ljudskih opsesija ona je vezana za protok vremena. Ništa čovjeka ne 
zamantava kao osjećaj vlastite privremenosti i prolaznosti. Koliko ćemo trajati, kada nam 
je kraj i da li je stvarno istina da će malo toga ostati iza nas. Bez obzira na uzdahe, vrijeme 
i dalje nezaustavljivo protiče, dok mi na obali zamišljeno čekamo da nas matica odnese. 
Pri tome i dalje uporno sve vrijeme ovoga svijeta nastojimo svući u naše ljudske okvire. 
A kada ono prirodno ne može stati u kalupe od tako propadljivog, čovječijeg materijala, 
čudimo se tom nesrazmjeru, i čudimo. Tako, na primjer, činjenica kako golim okom ne 
vidimo da i kamen stari, uopšte ne znači da se to ne dešava. I on će se također jednoga 
dana vratiti u prah. Čovjek i kamen, zvuči pomalo neobično, ali i privlačno kao svojevrsni 
kontrapunkt o prolaznosti.

Dubrovnik i naročito njegov Stari grad primjeri su ovakvog fantastičnog trajanja u kamenu 
koje je oduvijek privlačilo ali i zbunjivalo ljude. Kako je samo star, patiniran i uglancan, 
a istovremeno i misteriozno mlad u svome sjaju. Dugovječan, kako je samo, za krepati 
od ljudske zavisti. Dubrovnik. Kao da je riječ više od grada, više od njegovih zdanja i 
slojeva istorije koji ga poput mitskih temelja vijekovima drže uspravno. Ali naravno da 
je ime grada jezička varka jer bi ono bilo ljuštura bez sadržaja. O takvom, posebnom 
ispunjenju govori Nikola Kovač u svome jezgrovitom putopisu. Odmah se primijeti da 
je pisca opčinilo dubrovačko mediteranstvo i zbog de facto pripadanja jednom velikom 
civilizacijskom krugu, ali kao i dokaz njegove vlastite ukorijenjenosti. Da odmah bude 
jasno, Nikola piše o mjestu koje mi - makar samo ovi od iste geografske, hercegovačke 
japije - osjećamo i kao naš grad. Slično kao što ni mediteran ne može zaustaviti granica i 
rampa, ni intimno osjećanje pripadnosti nije podložno carinskoj kontroli. 

U tematskom središtu putopisa utisak je poznate, a ovdje dobro opisane, vremenske i 
istorijske ”zbrkanosti” koja nas obuzme kada dođemo u Dubrovnik. Kao da svjedočimo 
sudaru kulisa od stvarnosti s jedne i dugog istorijskog trajanja s druge strane, pa se ner-
ijetko slavna prošlost čini življom od sadašnjosti. Sijevaju iskre od ovog sudara i možda 
je to razlog zašto ovaj posebni grad svjetluca u našoj memoriji, i zašto mu se vraćamo. 

Nabokov kaže, parafraziram, da se drama krije u jeziku, ona diktira ritam i smisao rukopi-
sa. U ovom slučaju, a u vezi s takvim podtekstom, profesor i gospodin Nikola Kovač ne 
samo da opisuje svoj širi zavičaj, već se strastveno ogleda u njemu. Misli se dakako na 
duhovno gospodstvo i otmjenost, ono koje se jedino karakterom i djelima može zaslužiti. 
A  takvog je oduvijek najmanje bilo, i zato se poput rijetkog metala naročito cijenilo. Nar-
avno ne svugdje, i ne za svakoga, kao što ni Dubrovnik nije za svakoga. A ona vremena 
u kojima je spomenuta otmjenost skrajnuta nekim drugačijim vrijednostima, možda baš 
po tome najbolje govore o sebi.

Jedno posebno poštovanje prema ljepoti grada također izbija iz Nikolinog putopisa, 
provlači se između riječi i obmotava ih poput bršljana. I baš tako, bršljanovski, pričvršćuje 
i lijepi za kamene zidine, ostajući trajno kao zapis neodvojiv od svoje teme. Možda je 
najbolje što se ništa od ovih moralnih utega ne imenuje, već se spisateljskim umijećem 
pretače u misaone slike i njihove odraze. Dok ih čitamo, Kovačeve se riječi čudesno, epi-
grafski urezuju u naše pamćenje: ”Arheologija nije samo ‘religija ateista’ nego i sredstvo 
utvrđivanja istine o snazi vjere i o trajnosti tvorevina uma i ruku čovjekovih. Besmislene 
teorije o porijeklu i etnogenezi, ovdje zamjenjuje fasciniranost ostvarenjima generacija 
koje su poštovale zakone i simbole čija načela i ljepotu prihvatamo kao tekovine moder-
nog humanizma.”

I onda dođe Pavle, Nikolin sin, i objelodani kako i on sve to već godinama fotografskim 
aparatom zapisuje u svome opusu koji se zove ”Grad, 40 godina poslije”. Nimalo sluča-
jno, treba li uopšte reći. Neobičan je osjećaj kada čovjek prolazi kroz ove fotografije, 
učini mu se kao da su iz nekog našeg, kolektivnog albuma. A zapravo su nam ”poznate 
od ranije” zato što su kao prava umjetnost prije svega utemeljene na ljudskom iskustvu. 
Još jedan dokaz da se u stvaralačkom procesu ništa ne može izmisliti, već samo izvući 
iz arhiva sjećanja, koje su nerijetko starije od naših pojedinačnih života. Gledajući ove 
fotografije nekoliko puta mi se učinilo, a ovo su malo i šejtanska posla, kako je Henry 
Cartier-Bresson ili André Kertész lično uskrsnuo u Dubrovniku, da i on nekoliko puta škl-
jocne. I tako četrdeset godina.

Pavle Kovač nam u svome fotografskom omažu, između ostalog, podastire na uviđaj 
kadrove Starog grada iz 1984. i onda iste te, četrdeset godina poslije, ponovo uslikane 
2024. I koji je prvi utisak kada se vidi ova komparativna postavka? Ah, čovječe! Ništa se 
Dubrovnik nije postarao, naprotiv, još je ljepši. I naravno da smo mi kao obični smrtnici 
ljubomorni zbog toga, četrdeset godina je ogromno za čovjeka, dok se neki gradovi vije-
kovima razmeću. Činjenica da je svjetlo na ovim fotografijama na poseban način istovre-
meno i sveprisutno i suptilno istovremeno, ima veze sa motivacijom autora, njegovom 
tajnom, koju nam on samo djelimično otkriva. Kako i treba, jer je onda svako za sebe 
dovršava. 

Kao što se Nikolin putopis, rečeno je već, ne može odvojiti od Dubrovnika, tako se i 
Pavlov ”Grad” doima kao integralni dio veće cjeline. A sve zajedno, u jednom intimnom 
zagrljaju, govori o ljubavi, poštovanju, nostalgiji i obrazu. Pri tome je ovo zadnje možda 
i prvo u tome nizu.

Namik Kabil
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DUBROVNIK - PUTOPIS
Dolazak u Dubrovnik iz pravca Mokošice, s mora, ili preko Robinsona, starim putem, 
još prije nego što ugledamo Grad u njegovom stvarnom obličju, u našoj svijesti počinje 
nizati slike što izranjaju iz snovidne izmaglice istorijskih sjećanja. Stare trabakule na vezu 
u portu, užurbani trgovci na carinarnici, bučna ribarnica, smjena gradske straže, knežev 
ulazak u Sponzu, prijem stranih poklisara, karnevali i maskare, Veljun, procesija koju pred-
vode kardinali i nadbiskupi, Konavoke u narodnim nošnjama, uzor otmenog držanja i 
gracilnosti, pomorci sa tropskim šeširima i dame iz plemenitih obitelji, kao statisti nije-
mog igrokaza sa starih gravura, pod zaštitom porodičnog grba i pod okriljem gradskog 
sveca Svetog Vlaha.
Slike iz prošlosti na svakom koraku potiskuju predstavu stvarnosti. Svaki stanovnik Grada 
i svaki dio Grada kao da za sobom vuče tu sjenku prošlosti iz koje Grad i njegovi stano-
vnici izranjaju na svjetlo dana u nju se vraćaju sa prvim večernjim časovima. Ideja života, 
njegovog poretka i hijerarhije, ovdje se ispoljava kao kozmička ravnoteža između dva 
svijeta: onog koji je zatočen u zidinama istorije i onog koji se svakodnevno iznova budi, 
djela, kombinuje, imitira kontinuitet. Svijet koji pohodi naše sjećanje i prebiva u našem 
unutrašnjem vidu, upisan kao šifra jednog vremena u intimnom dnevniku duše; i svijet 
pred našim očima, zaokupljen brigama svakodnevice, puk - nedužni potomci imaginarnih 
predaka.
U svim ćelijama gradskog organizma osjeća se duh prošlosti: on podstiče maštu i budi 
uspomene; on održava ravnovjesje između nostalgije i vjere, između posvećenih idola 
tradicije i snova o budućnosti. Razapet između ta dva svijeta, koji su samo dva lica is-
tog životnog toka, čovjek povjeruje da neke tajne sile iz prošlosti upravljaju i strujama i 
vjetrovima, krvotokom grada i stanjima duše njegovih stanovnika. S takvim osjećanjem 
stupamo u grad bilo da tragamo za njegovim istorijskim korijenima, bilo da u nebesima 
pratimo smjenu vedrine kišnih oblaka, bure i šiloka, vizionarskog prosvjetljenja i depre-
sivne potištenosti. Kao da se u tim kosmičkim mijenama projecira imaginarna hronika 
Grada i njegovih istorijskih metamorfoza. 
U tom kaleidoskopskom pomjeranju klimatskih promjena odražavaju se snaga otpora 
kojom materijalni svijet odolijeva zubu vremena, ali i neizvjesni tokovi ljudske sudbine 
podložne ćudljivim obrtima volje, ambicija, slijepih nagona. Grad je svjedok i simbol 
trajnosti stvari i krhkosti čovjekovog postojanja.
Dubrovnik je grad u kome se sustižu sjecanja i snovi, iskustvo i vjera, neutralno vrijeme 
stvarî i svijest o ograničenosti čovjekovog trajanja. U Dubrovniku je povijest ostavila neiz-
brisive tragove jer im je čovjek davao oblik prema vlastitoj mjeri i po zakonima ljepote. 
Dubrovnik je isto tako otvoren i prema beskraju prostora: kao da nebo počinje iznad 
Srđa, a zatim se širi kao krila nekog orijaškog letača i pretvara u pribježište za čitav svi-
jet. Pučina u nedogled i nebo zategnuto kao u grčkoj legendi: ovdje sve dobija izgled 
vječnog trajanja i beskrajnog prostora. Svemirski elementi i “muzika sfera”, “zvjezdano 
nebo nad nama i moralni zakon u nama” obnavljaju oblike života i čuvaju ravnotežu pos-
tojanja. Čovjek je ovdje zapanjeni nemoćni svjedok čuda prirode i tajnih preobrazbi: u 
svom mraku svojim anahronim razmišljanjima on uvijek iznova pokušava racionalizovati 
prirodu i njenu neuhvatljivu morfologiju svesti na subjekat, predikat, objekat...
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1984. 2024.
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Dubrovnik je i grad-muzej u kome prošlost traje svojim neprekinutim prisustvom, ali i 
deprimirajućim odsustvom života: gradska luka (porat) bez trgovačkih brodova, carinska 
kuća bez putnika, gradske utvrde bez vojne straže, Knežev dvor bez kneza i velmoža. 
Prošlost je ovdje okamenjeni kostur izložen zubu vremena i pogledima turista. I Porpore-
la, i Placa, i Minčeta, i Lovrijenac, danas su mjesta iz istorije koja su nekad imala snagu 
života i težinu stvarnosti. Danas oni lebde u legendi, “među javom i med’ snom”. Dok 
hodamo uskim kalama kao da odgonetamo ideogramsko pismo u velikoj knjizi života: 
slavni ljudi, istorijski događaji, znamenite zadužbine. Sve je pretvoreno u kamen i utisnu-
to u kamen, raznim pismima i jezicima. 
Dubrovnik je grad pretvoren u statuu s koje su vrijeme i događaji skinuli nepotrebne 
ukrase i natpise. Istovremeno i djelo ljudskih ruku i čudo prirode, Grad se uzdiže i spušta 
- od Gruža i Lapada preko Buninova i Gospina brda, od Ploča do Robinsona - slijedeći 
linije i reljef pejzaža. Reklo bi se on je oduvijek tu - oslonjen na podnožje Srđa, licem 
prema moru, između kopna i pučine, između neba i zemlje. Stražar i svjetionik, nacionalni 
barjak na braniku slobode i oaza mira, vjere i zabave.
Zaštićen gradskim zidinama od struja i talasa, Dubrovnik se od svog osnutka kupa u moru 
vlastite istorije. Uza sve svoje civilizacijske tekovine (realia) i svoje fizičko prisustvo, Grad 
kao da postoji samo izvan vremena. Svaka građevina i svaki hram živi nekim produženim 
životom i baca sjenku u prošlost: prošlost ovdje nije samo integralni dio sadašnjosti, 
nego i njena substancijalna podloga. Kamena zdanja i utvrde odavna su već oslobođene 
svoje materijalne i upotrebne prirode: ostala je samo njihova duhovna suština koja zrači 
iz dubine vremena kao neizreciva i sveta tajna postojanja; ona se uzdiže iznad banal-
ne hronologije i materijalnih određenja svijeta. Zato na licu Grada otkrivamo tragove 
događanja koja nigdje nisu zapisana i koja više niko i ne pamti: riječi i likovi nestaju, 
traju samo kamene građevine. Tek u tom duhovnom zračenju i porukama koje se pamte, 
zbivanja se oblikuju kao vijest i po-vijest o događajima, kao kolektivna svijest, kao mjera 
vrijednosti. Zato se i čovjek i Grad vezuju za svoj iskon tekovinama koje nisu nastale po 
mjeri jedne generacije i koje prekoračuju granice jedne mode i jednog vremena.
U Dubrovniku je sva istorija na njegovoj površini. Slojevi prošlosti ovdje pripadaju arhe-
ologiji sjećanja. Zato arheološka istraživanja klasične starine ovdje ne mogu biti ideološki 
manipulisana. Arheologija nije samo “religija ateista” nego i sredstvo utvrđivanja istine 
o snazi vjere i o trajnosti tvorevina uma i ruku čovjekovih. Besmislene teorije o porijeklu 
i etnogenezi, ovdje zamjenjuje fasciniranost ostvarenjima generacija koje su poštovale 
zakone i simbole čija načela i ljepotu prihvatamo kao tekovine modernog humanizma. 
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Sve ovdje nosi trag događajne istorije i tajnu priviđenja. Istorija oživljava a fantomi 
prošlosti napuštaju skrovišta zaborava. Ovdje se vrtoglavo vrijeme zaustavlja i prepušta 
ritmu ljudskog trajanja. Žamor Place, kakofoniju stranih jezika i uzvike uličnih prodavaca 
potiskuju zvuci večernjih zvona, buka talasa podno Lovrijenca i razdragani cvrkut čiopa. 
Logika utvrđenih ura, stameníh kao bezbrojni skalini u Žudioskoj ulici, označava stanje 
fjake ili najavljuje buđenje uspomena koje brišu granice između sna i jave: Grad u tim 
ponorima sjećanja prepoznaje svoju hronologiju, svoj sjaj i svoja iskušenja kao izvorni 
topos svoje povijesti. Grad se tako otvara kao knjiga koju sukcesivno čitaju generacije 
njegovih stanovnika. I nema tog mjesta i tog znaka kome potomci pripisuju ista značenja 
kao njihovi preci. Topografija je ista, mijenja se samo njena semantika. Nove generacije 
biraju nova polazišta i mijenjaju staru ikonografiju. Ostaje, međutim, neuništivi genius 
loci kao duhovna supstanca koja drži istoriju na okupu i garantuje njen kontinuitet.
Oslonjen leđima na okomita brda, odupirući se širokim stopalima nadirućem moru, 
Dubrovnik kao da nije građen dugogodišnjim naporom hiljada neimara, nego kao da 
je sazdan u jednom dahu, igrom slučaja i nekim čarobnim gestom. Kameni su zidovi 
Grada ne samo neprestani rituali ljepote, nego i trijumf ljepote nad vremenom. Pred 
ljepotom, kao i pred tajnom, ne postavljaju se pitanja, ne traži objašnjenje; ona je neu-
hvatljiva iako je svuda prisutna, postojana iako je niko ne uspijeva definisati. Kamen je 
ovdje oslobođen svog materijalnog balasta i pretvoren u oblike u kojima se sažimaju 
i vjera, i znanje, i mašta. Grad se doima kao konkretizacija načela koja se uzdižu iznad 
vidljivog realnog svijeta, jer - nasuprot prividu - u sebi čuvaju ideju suštine. Tako se svijet 
vraća svojim praoblicima koji su sačuvali smisao i nakon što su izgubili svoje prvobitno 
značenje: oblici ljepote objedinjuju izgled stvari i njihovo skriveno značenje, sliku i ideju 
vezane snagom simultanog postojanja. Grad je, dakle, tvorevina u kojoj je privid dobio 
izraz i čvrstinu oblika, nastavljajući da traje izvan granica vremena i ćudljivih promjena 
stila i mode. Grad živi snagom iskonskog trajanja i skladne podudarnosti duhovnih izvora 
i njihovih materijalnih oblika. Kao “okamenjeni san”, kako kaže Bodler.
U Dubrovniku nas uvijek obuzimaju dva osjećanja: divljenja i tjeskobe; divljenja ljepoti u 
svim vidovima njenog ispoljavanja i tjeskobe pred saznanjem da nas nadživljuju tvorevine 
ljudskih ruku. U Gradu se skladno miješaju i umjetnička i prirodna ljepota: prva, jer je sve 
stvarano po mjeri ukusa i harmonije, a druga, jer odnosi između slobodnih linija obale, 
brda, vegetacije i arhitektonskih cjelina odgovaraju organskom jedinstvu svemirskih zako-
na proporcije i sklada. Vječna svečanost približavanja i spajanja dvaju beskraja, ali i dvaju 
svjetova - prirodnog i ljudskog, kao i dvaju različitih vremenskih tokova - vječnog trajanja i 
čovjekovog ograničenog postojanja. Pred tom logikom svemira - beskrajnog obnavljanja 
i konačnosti života - čovjek je obilježen neminovnošću kraja, izložen vjetrovima istorije, s 
bolom u duši, s ožiljcima na tijelu. Slab i smrtan, čovjek je suočen s prekomjernošću svi-
jeta i beskrajem vremena. Čak i kad stvara ljepotu i poklanja vjeru idolima, on samo um-
nožava svjedoke svoje prolazne avanture, koji će ga nadživjeti: u tom skoku preko granica 
vremena sadržana je veličina čovjeka ali i tragični karakter njegovih postupaka. Suočen sa 
zakonima života i smrti, svjestan da ih ne može zaobići, čovjek s tjeskobom prihvata čin-
jenicu da su nam veličanstveni prizori ljepote dostupni samo kao kratkotrajna obasjanija 
koja se redovno sele u uspomene prije nego sto iščeznu sa posljednjom svjetlošću života.
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Odakle god dolazite - s mora, s Pila, s Ploča, u Grad ulazite kroz kapije na gradskim 
zidinama; grad je spolja tvrđava, a iznutra muzej. Izvana su tvrđave srasle s pejzažom 
kao njegov sastavni dio; unutra je zaustavljena istorija i ovaploćen duh. Izvana plovidbe, 
otkrića, ratovi; unutra svijet kreposne vjere, trgovine, naslada. Prirodni i ljudski svijet sm-
jenjuju se kao vanjski dekor i unutrašnja drama. Zidine odolijevaju vremenu kao njegova 
živa hronika; građevine unutar zidina, “ispod konala”, čuvaju svoj stil i ljepotu kao trajno 
obilježje i neuništivu vrijednost.
Semantiku grada karakterišu dva njegova lica - ono koje se ogleda u moru i ono koje 
izranja iz istorije. U simboličkom kontekstu, gradske zidine pripadaju Prirodi, jer su njen 
sastavni dio; gradska topografija nosi obilježje istorijskih mijena utisnutih u kamenu. Ali 
grad živi i u vremenu sadašnjem, u ritmu i po mjeri suvremenog svijeta: Stradun je više 
korzo nego agora; više pokretni izlog ljepote, nego stroga arena u kojoj se lome koplja 
oko politike, vjere, morala: danas za takve rasprave postoje akademske i državne ustan-
ove.
U Dubrovniku su ulice, zgrade, trgovi i hramovi monumentalna slova u velikoj knjizi 
postanka i života.
U nekim satima Dubrovnik izgleda kao da živi samo od svoje istorije: da se hrani vlasti-
tom prošlošću. Kao da se vrijeme najednom zaustavi, a kretanje dobije kružni tok. Kao 
da svakodnevna djelatnost održava legendarnu prošlost. Uobičajeni život zamire, trgovci 
dižu tende ili zatvaraju teške škure, grad se uvlači u sebe, živi usporenim ritmom i diše 
prigušenim dahom. Oživljava prošlost i sjećanja koja potiskuju zbilju: neimari nastavljaju 
radove koje su započeli njihovi očevi i koje će produžiti njihovi potomci, sveci štite grad 
i blagosiljaju pučane, zvuci orgulja i glasovi crkvenih horova šire krug tajni i atmosferu 
pobožnosti. To je blaženi čas kad anđeli silaze u Grad za Vesper.
More i građevine dva su zaštitna znaka Dubrovnika i osnovni pojmovi njegove urbane 
semantike. 
More od Dubrovnika nije napravilo ni brodogradilište ni trgovačku luku; more je tu kos-
mički rukavac koji povezuje čuda prirode dalmatinskog arhipelaga sa majstorstvom gra-
diteljskog duha, od dubrovačkog Straduna preko Dioklecijanove palate do trga Svetog 
Marka. More je ne samo ogledalo gradova i obale, nego i prirodni fenomen pred kojim 
čovjek stoji istovremeno začuđen i zadivljen: opčinjen ljepotom koja ne traži objašnjen-
je ni komentar i zanesen beskrajem u kom su utisnuti pravci plovidbe i putevi ljudske 
sudbine. Prepoznavanje puteva prema nebeskim znacima, na moru je sveta nauka kao 
sto su svete slike ključ za biblijske legende. Jedino pred ljepotom prirode i tajnama 
vjere, čovjek ostaje bespomoćan, predan uživanju ili pobožnoj saobraženosti sa čudima. 
Dubrovnik uvijek iznova otvara svoju knjigu ljepote i zrači snagom tajanstvenog dosluha 
sa kosmičkim tajnama.
Arhitektura u Dubrovniku je materijalizovana Istorija sa svim bogatstvom pomorskog, 
trgovinskog, umjetničkog i spiritualnog nasljeđa. O tim odnosima arhitektonskih oblika 
i duše grada, dobrog duha grada i njegove povjesne semantike, tako su rječito rasprav-
ljali rafinirani neimari, arhitekti Stjepo Butijer i Vuko Roganović. Njihova arhitektonska 
ostvarenja, različita po stilu i interesovanju, odišu snagom i ljepotom organski cjelovitih 
oblika u kojima i zamisao i izvedba i izbor materijala imaju svoje duboke izvore u istoriji, 
u stilu vremena, u imperativima ambijenta i podneblja.
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Dubrovnik je arhitektonski dovršena cjelina čija se urbana masa ne širi i ne raste: ona 
samo zrači svjetlošću iz dubine prošlosti, a prigradska naselja su samo manje ili više us-
pjele kulise grada.
Gradovi na moru izražavaju posljednji napor kopna da amorfnu masu svog reljefa pret-
vori u oblike ljepote. Ti su gradovi istovremeno na udaru stihije, izloženi osvajačkoj snazi 
mora: more određuje liniju obale, a kopno je samo prihvata; more sâmo pokreće talase, 
a kopno trpi njihov bijes. More je tu subjekat, a kopno – pasivní objekat njegove obi-
jesne igre. Prirodni elementi ovdje nisu samo “stanja duše” nego i nepisana mjera stvari, 
oživotvoreni duh zakona i normi koji vladaju među ljudima. Dinamika pokreta u prirodi 
ovdje je dijalektika pokreta i zbivanja u ljudskoj zajednici.
Dubrovnik nije razuđen, polimorfan, višeobrazan; po svom prirodnom položaju Grad je 
stiješnjen između litica na Pločama, na Lovrijencu, Gradcu, Gospinom polju, Buninovu. 
Njegova urbana struktura je vajarska, s kompaktnim prostornim dionicama, unutrašnjim 
duktusima i zaokruženom konturom. Kao da su se urbane forme otele prirodi i oslobodile 
se fizičkog balasta prije nego su dobile skulptorski gabarit. I sam Sveti Vlaho, u brojnim 
nišama na zidinama kao da se spasio od amorfne mase i kao okamenjena svjetlost stao 
u odbranu grada kao njegov zaštitnik. Kao da je spasio suštinu svijeta i od nje sačinio 
dobri duh Grada.
Grad gleda na pučinu kroz nekoliko gradskih kapija i kroz brojne puškarnice na zidinama; 
Grad se ne širi kao slikarev pogled u kome razaznajemo više planova: vitalni dio Grada i 
njegova urbana suština skoncentrisani su između Sponze i Male Braće; Stradun je kičma 
grada, njegova težišna osa i semantička okosnica njegove topografije. Simetrija i linearna 
dispozicija urbanog jezgra nisu najmanji ukras Grada. Sasvim je drukčija vizura Splita, 
Makarske, Zadra - to su gradovi koji se ogledaju u moru i žive po mjeri ćudljive pučine. 
Osim toga, riva je svuda pravac orijentacije, mjesto okupljanja, pluća grada; korzo je uvi-
jek duž mora, lungo mare, isto kao i saobraćaj, i šetnje i ribarski mol, i kafane, i igralište 
za “na boće”. Dinamika života je preslikana dinamika mora. U Dubrovniku, međutim, 
pokret je prigušen, stišan, otmen, kao svečana misa ili opijelo. Nema odeonske muzike 
ni promenadnih koncerata bez kojih su nezamislivi gradovi sa dugom rivom. Grad je 
kao prostrani atrij nekog muzeja koga je oblikovala istorija ili hrama koji nije mlađi od 
nastanka svijeta.
Porinuta u more, sa širokim osnovama i dubokim fundamentom, Porporela je na prvoj 
liniji odbrane od prirodne stihije i osvajača s mora, između htonske snage i neptunskog 
bijesa. 
Lovrijenac je na osmatračnici zbivanja koja čine istoriju grada: uzvišen, toržestven, mračan 
- kao sve veličine ovoga svijeta, on je na samoj granici zemaljskih zakona i nebeskog 
čuda, svjedok mudar i ćutljiv koji relativizuje čovjekovu vjeru u napredak ali i uliva nadu 
svakoj novoj generaciji da sve nije izgubljeno i da je čovjeku dato da uvijek započinje 
iznova.
Trajnost u vremenu i relativnost ljudskih saznanja - opsjedaju nas kao poruke ispisane na 
licu grada koji u tom smislu dijeli sudbinu svojih stanovnika: vjeru da život ne počinje s 
nama i svijest o krhkosti tog istog života. Ta nas vjera vezuje s izvorima svijeta, a ta nam 
svijest određuje mjeru ljudskosti. Na licu grada, kao u otvorenoj knjizi života, čitamo is-
toriju vlastitog postojanja i sričemo znakove vlastite sudbine.
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Prirodni elementi, kopno i more, stvoreni da vječno traju kao simboli besmrtnosti, ovdje 
su podređeni volji, razumu i mašti smrtnika. U harmoničnom prožimanju kosmičkog i 
ljudskog kretanja elemenata i logičkih figura matematike i govora, muzičkih struktura i 
njihove metajezičke semantike, u antagonizmu između kosmičkog ritma zadatih putanja 
nebeskih tijela i socijalne dinamike spontanog i haotičnog zbivanja, mediteranski duh je 
pronalazio osnove mišljenja, ljepote, vjerovanja. Čovjek je tu pars naturae, inkarnacija 
kontradiktornih načela, paradoksalnih postupaka i nepredvidljivih elana volje i vjere. Čov-
jek je tu oduvijek davao oblik onim silama i onim vjerovanjima što su od iskona prebivale 
kao skladni poredak ili kao jedinstvo suprotnosti.
Dok je na Jadranu obala samo neutralna granica kopna i mora, fiksirana harmonijom 
elemenata i mjerom koju određuje graditeljska mašta i ljudska volja, atlantska je obala (u 
Bretanji, na primjer) nepostojana i neizvjesna linija, u stalnom pomjeranju , au grès des 
vents et des courants, prateći neprestani sukob vodene stihije i prkosnog stijenja. Na 
Jadranu se jedan elemenat smjenjuje s drugim i harmonično se pretvara u svoju suprot-
nost; ovdje su sukobi izuzetak, na Atlantiku - pravilo. Jadran je inkarnacija sklada i medit-
eranske ravnoteže razuma i strasti, trezvenosti i zanosa; atlantske obale, od Gibraltara do 
Lamanša, potvrđuju princip dinamike i kontrapunkt vjetrova i struja kao oblik postojanja.
Vjetrovi i struje održavaju energiju kosmosa, kao disanje krvotok; vjetrovi su nemirni du-
hovi koji su dobili krila i ne prestaju da kruže svijetom; struje su tajanstvene sile života 
koje se razvijaju, narastaju i obnavljaju svoju energiju kvantifikacijom mase na ubrzanim 
putanjama podmorja. More i kopno dišu i razmjenjuju materije poput biomorfnog or-
ganizma: u čovjeku samo odzvanja iskonsko bilo svijeta koje pokreće elemente i drži ih 
na okupu. 
Tvorci duhovnih i kulturnih vrijednosti, mislioci, naučnici i umjetnici, kao i graditelji hram-
ova i gradova, znaju da je ljudski vijek ne samo konačan nego i kratak, da je smrt neo-
poziv čin. Zato su njihova djela, često neshvaćena i nepriznata, namijenjena vječnosti: 
to je njihov način shvatanja transcendencije. Borba za oblik i izraz, za tačan sud i nepris-
trasan stav, ta neprestana muka sa govorom, mišlju i moralnim osjećanjima, to je jedi-
na autentična hronika stvaraoca kojí zanemaruje sadašnjost i odgađa zadovoljstva da bi 
bolje u njima uživao u fiktivnoj budućnosti. Grad je primjer tog neimarskog čuda u kome 
oživljavaju misli i osjećanja, mašta i volja bezbrojnih znanih i neznanih graditelja: na licu 
grada čitamo njegovu istoriju pretvorenu u znamenje ljepote.
Stvaranje je eminentno čin slobode i njena inkarnacija; zato ono i ne trpi patronat države 
i njenu garanciju. Umjetničko stvaranje, za razliku od muzeja i spomenika, ne može biti 
pod zaštitom države. Svaka zaštita podrazumijeva prinudu, dakle negira slobodu stvaran-
ja.
Grad je, kao i umjetničko djelo, trijumf materije i ljepote nad prolaznošću svijeta i nad 
krhkošću bića. Materija je realnost koja se obrađuje, a ljepota je ideal i kult koji se obliku-
je kao vjera. Grad je, dakle, pobjeda rada nad materijom i solidarne discipline nad haos-
om i stihijom; zato je grad sažeta misao vijekova i izraz vjere da je takva pobjeda moguća. 
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U Dubrovniku čovjek zaboravlja sva pitanja koja su ga mučila prije dolaska ili u toku puta. 
Ovdje su pitanja tipa “Što sam došao?”, “Šta ja tu radim?”, “Šta i koga tražim?” potpu-
no besmislena i gotovo uvredljiva. Ovdje se upitnost i tjeskoba razbijaju u jednostavnu 
radost postojanja; kao da su svi odgovori unaprijed dati, a osjećanje pripadnosti podne-
blju i njegovoj istoriji doživljava se kao prirodan i blagotvoran čin saobraženja sa samim 
elementima prirodnog sklada.
Dubrovnik nije usputna stanica na kojoj putnici predahnu pred nastavak puta: iako su svi 
putevi u svijet otvoreni, odavde se nigdje ne ide, jer se ovdje samo dolazi. Svojom ljepo-
tom Dubrovnik svaku tajnu čini suvišnom, a svako pitanje - bespredmetnim: Dubrovnik 
je svojim izgledom i svojom duhovnom aurom poistovjetio sliku i njeno značenje, ideju 
i njen oblik, pokrete istorije i treptaje duše. To jedinstvo trajanja i oblika njegovog is-
poljavanja ispunjava nas kao plima neizrecivog zadovoljstva dospjela iz dubine istorije 
i podsjeća nas da je prvo postojao život u obilju njegovih oblika pa tek onda svijest o 
njegovom značenju i ljepoti.
U istoriji primorskih gradova zabilježene su različite faze razvoja, od strateške preko trgo-
vinske do turističke. 
Strateški značaj gradova opadao je ili rastao u zavisnosti od odnosa snaga među vo-
jnim silama, od sudbine ratnih saveza, od konačnog ishoda preobražajnih procesa unutar 
moćnih carevina. Od vremena Grka i Rimljana, Španija, Turska, Rusija, Venecija, Aus-
tro-Ugarska, smjenjivale su se u prevlasti i uticaju svuda gdje su pristajale njihove pomor-
ske snage; svako je određivao strateške tačke i prekrajao geopolitičku kartu osvojenih 
krajeva.
Trgovinska istorija takođe je doživjela korjenite promjene i u načinu trgovanja, i u vrstama 
roba i u izboru prevoznih sredstava: u lukama, gdje su vijekovima pristizali žito, pamuk, 
začini, danas se istovara nafta, sirovine, oružje; nekad su se u lukama direktno razmjen-
jivale robe, danas su tržište i kupci na hiljade kilometara od lučkih skladišta.
Izmjena strateškog značaja i prometnog karaktera primorskih gradova vratila ih je u okrilje 
prirode, iskonskih elemenata kosmosa; trgovačka dinamika svedena je na mjeru ljudskih 
potreba, a gradovi su pronašli svoju prvobitnu ljepotu nakon sto su dokovi pretvoreni u 
šetališta a brojne građevine - tvrđave, carinarnice, podrumi, stovarišta, lazareti, adaptira-
ni u turističke i ugostiteljske objekte.
Rijedak je slučaj da ljepota nadvlada ekonomiju i ljudska mjera imperative Istorije. 
Dubrovnik je imao sreću da, uvođenjem željezničkog saobraćaja i zatim ukidanjem ner-
entabilnih putnih pravaca, razdvoji jezgro grada od lučkog prometa u Gružu i od kopne-
nog saobraćaja iznad grada. Grad je sačuvao kostur i duh istorije, a luka je nastavila da 
diše kao živi organizam koji snabdijeva Grad i napaja ga svakodnevnom energijom.
Neimari Grada, njegovi poklonici, znameniti ljudi, pomorci, naučnici i pjesnici, knezovi i 
plemići, redovnici i pučani - svi skupa i svako na svoj način i po svojoj mjeri, udruživali su 
svoje profesionalne djelatnosti sa kultom ljepote i slobode. Često i ne znajući, uz borbu 
za vlastiti opstanak, izgrađivali su duh pripadnosti zajedničkim idealima. Problem opstan-
ka ovdje je nerazlučiv od pitanja smisla i vrijednosti trajanja.
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Na sunčanom Jugu, čovjeka uvijek prati i sjenka Istorije.
Dubrovnik nije prostran grad, ne otvara široke vidike, osim prema nebu. Ville ramassée 
sur elle-même. Prozori se podjednako otvaraju prema jugu i prema sjeveru, kao i prema 
istoku zapadu; ali se more unutar zidina niotkud ne vidi. Ovdje se prostor suzio i skoncen-
trisao da bi kretanje u vremenu i povratak u prošlost bili lakši i brži. Za razliku od širokih 
pariških bulevara, moskovskih prospekata ili njujorških avenija, čija jednoličnost razbija 
trajanje a brzina poništava vrijeme, ovdje vas skalini i kantuni podsjećaju na neprestano 
otkucavanje sata istorije ili iznenadne prevrate i smjene dinastija. Arhitektura Dubrovnika 
je prostor u kom hronika grada i povijest društva imaju privilegovano mjesto, kao neis-
crpno vrelo energije koja se spontano obnavlja i traje snagom vlastitog održanja. To je 
stoljetna knjiga u kojoj povijest samu sebe prelistava, ispisuje i pamti.
U Dubrovniku prolaznost stvari ovoga svijeta i kratkotrajnost ljudskog vijeka nemaju priz-
vuk nenadoknadive sudbine. Ovdje stvari i događaji tako intenzivno traju i tako se brzo 
obnavljaju da čovjek i ne uspijeva registrovati smjenu generacija ili promjene stila. Samo 
zgusnuti događaji i snažni sukobi pretvaraju neutralnu hroniku u istinsku istoriju. Ovdje 
i smrt, koja je tragična samo na nivou pojedinca (kako kaže Marks), čini sastavni dio ko-
smičkog lanca i ne znači prekid u sjećanju i trajanju: čovjek živi dok ga se drugi sjećaju, 
odnosno dok traju tvorevine njegovog uma i djela njegovih ruku. Istorija shvata čovjeka 
unutar ljudske vrste, kao ideju i princip; zato i ne priznaje individualne tragedije kao 
svoju znamenitost. Ljudski rod, u istoriji, inkarnira ideju razvoja i napretka; smrt je samo 
predviđena i zanemarljiva veličina u velikom kosmičkom integralu koji zovemo život i 
njegova povijest. Ovo je logika velikih sistema čiji je totalitarni duh podjednako ubitačan 
i u prirodnom i u ljudskom svijetu.
Dubrovnik je obrazac grada u kome su istorija i život nerazlučivo povezani: istorija i nije 
ništa drugo nego niz zbivanja koja imaju svoju razvojnu logiku, svoj izražajni optimum i 
svoje trajne posljedice. Ona je, dakle, racionalizovani rezime života ali bez kontradikcija i 
paradoksalnosti koje podrazumijeva spontani elan života. Naravno, život ne može stati u 
istorijsku hroniku. Čovjek reaguje na zbivanja - kritički ili pomirljivo, doživljava uzbuđenja 
ili podnosi bol, gaji nadu ili pada u očaj. Jednom riječju, čovjek živi svoju sudbinu; istorija 
je sagledava kao epizodu unutar pokreta najširih razmjera; istorija objašnjava i sistemati-
zuje, daje pouku i upućuje poruku. Time se istorija udaljava od života i iznevjerava čov-
jeka jer zanemaruje suštinska obilježja njegove individualnosti. Zato čovjek pribjegava 
djelima kulture, ostvarenjima duha, govoru umjetnosti - u kojima provijava bogatstvo 
sadržaja koji se ne mogu svesti na puke dokumente i fakte. Čovjeku, očito, nije dovoljna 
istorija da bi živio: ona postaje probavljiva kada se pretvori u legendu ili u obrasce es-
tetskih oblika.
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Za razliku od starih kvartova u Parizu ili Rimu, gdje se prošlost ispoljava u zastarjelim 
stilovima i oronulim građevinama, gdje istorija progovara kroz legendu i sjene velikana 
koje poput priviđenja izbijaju u našem sjećanju ili mašti, Dubrovnik je održao kontinuitet 
arhitektonskog stila i ljepotu građevina: grad je zaista građen sub specie aeternitatis. Sve 
nosi oznaku starine, ali ništa nije zastarjelo. Kao što pauza u muzici nije praznina ili prekid 
nego sastavni dio tonske semantike, tako je i ovdje prošlost integralni dio sadašnjosti. 
Bez nje bi sadašnjost bila siromašna i pusta, bez svog prirodnog izvora i autentičnog 
porijekla.
Grad, očito, nije gradila samo jedna generacija i u njemu nije ovaploćeno znanje i um-
ijeće samo jednog stoljeća; grad je nastajao i rastao kroz naraštaje i u njemu je skon-
centrisana mudrost i pamćenje bezbrojnih neimara, poduzetnika, obrtnika, esnaflija, 
pomoraca, putnika, hodočasnika, fratara, misionara - domaćih i bjelosvjetskih. Zato je 
to mnogostruko i raznoliko iskustvo materijalizovano kao povijest grada, kao kolektivna 
svijest o kontinuitetu ideje grada njegove ljepote.
Dubrovnik nije tipični grad za odmor; on ni po čemu ne liči na egzotična odmarališta ili 
banjske oaze, prepuštene obilju vegetacije i luksuznoj dokolici; tu tijelo gubi primat nad 
duhom, fizička vitalnost iščezava u nemirnoj upitnosti pred svijetom u kome duša priziva 
čuda nastanka i tajne trajanja; fizički izgled stvari otkriva zagonetke njihove suštine, a po-
gled ne može obuhvatiti skrivene metamorfoze prostora u irealnu topografiju sjećanja i 
snova. Spokoj tijela nespojiv je sa nemirima čula i egzaltiranim slikama našeg unutrašnjeg 
vida.
I uživanja su u Dubrovniku plahovita, kratkotrajna, uzgredna: realno vrijeme je zanemarl-
jivo kratka jedinica u dugom nizu hronoloških slojeva koji se vrtoglavo spuštaju prema iz-
vorima pamćenja; vrijeme uživanja, koje predstavlja pravolinijsko kretanje naprijed, ovdje 
je zamijenjeno prebiranjem po uspomenama i oživljavanjem čuda iz prošlosti.
U Dubrovniku, gdje je vrijeme jedan od prirodnih elemenata, kao vazduh, voda ili sv-
jetlost, događajna hronika grada nema svoje uobičajene vidove – slijed (succession), 
istovremenost (simultanéité), terminus a quo i terminus ad quem. To osjećanje zgusnutog 
vremena i zaustavljene istorije proizlazi iz prirode grada koji je vlastitu povijest pretvorio 
u vječnu i stalno obnavljanu sadašnjost; istorija nije samo hronološka vertikala nego i 
trajanje koje prožima sve pore života i sav unutrašnji prostor bića. U trajanju grada kao 
da nema ni prekida ni zaokreta, ni prevrata ni posustajanja; grad je vječno obnavljanje i 
preporod. Samo je ljudsko vrijeme obilježeno početkom, trajanjem i krajem; u ljudskom 
životu zbivanje ima ireversibilan karakter, tj. definitivan i definitivno tragičan. Svaki dola-
zak u Dubrovnik svojevrsno je odgađanje te tragične predstave.
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Ovdje događaji iz prošlosti ne iščezavaju u zaboravu: sve je ovdje stvoreno da prošlost 
ostane duboko usađena u našem sjećanju. I to je zasluga graditelja Grada: nijedna 
građevina ne nosi strukturna ili trajna obilježja nekog političkog režima ili epohe koju 
su potisnula naknadna zbivanja. To znaci da su politička istorija, njeni protagonisti, njeni 
rituali, ikonografija i propaganda, prvi na udaru zaborava i prvi iščezavaju sa društvene 
pozornice kada se pogase svjetla kratkotrajnih političkih karnevala. Režimska operativa 
nije nikad efikasna na duže staze i ne može trajno ugroziti čovjekovu iskonsku borbu za 
vrijednosti, bilo da im daje oblike zakona, vjere ili ljepote. 
Primorski gradovi, posebno mediteranski, licem okrenuti moru, otvorenih vidika i besk-
rajnih pomorskih puteva, dijele se na velike luke (čija pristaništa i sidrišta su raskršća 
trgovačkih i turističkih krstarenja) i povučene oaze u kojima se život hrani vlastitom 
prošlošću. Velike luke, kao sto su Marsej, Aleksandrija, Pirej ili Split, odišu ogromnom 
energijom i protežu se daleko u prostoru; njihova dinamika poprima oblike nadljudske 
moći i čudesne snage organizacije: protok putnika i promet roba, ta beskrajna traka stro-
go kontrolisanih pokreta, koncentracije i odredišta, razvija energiju koju treba kanalisati, 
usmjeravati i održavati; za takvu djelatnost potrebna su sredstva i ogroman prostor. Zato 
se gradovi-luke protežu u prostoru, grozničavo dočekuju i ispraćaju konvoje, raspoređuju 
robe usmjeravaju putnike. Načelo njihovog trajanja je dinamika, a uslov opstanka - pros-
torna ekspanzija. Poput živog organizma, ti gradovi šire svoje rukavce, rekonstruišu priro-
du i daju joj funkcionalne oblike proizvodnih pogona i industrijskih zona.
Za razliku od tih velikih poslovnih centara, raskršća prometa i razmjene, postoje gradovi 
povučeni u svoje zaljeve ili zatone, koji vijekovima održavaju ravnotežu između izazova 
mora i suzdržanosti kopna, između trenutnih promjena iskonskog trajanja. Gradovi kao 
Dubrovnik, Kotor ili Venecija, već pri prvom susretu, postavljaju pitanje o opravdanosti 
promjena, o svrsishodnosti širenja urbanog jezgra ili o smislu uvođenja novih sadržaja 
u već postojeće oblike života. Gradovi koji počivaju na ravnoteži modernog klasičnog, 
novog i starog, prećutno ukazuju na princip mjere, sklada, ravnomjernog odnosa.
U tom suočenju, a često i sukobu, dvaju načela, dvaju smjerova i izbora, sadržana je tajna 
komplementarnosti i opozicije, koja naizmjenično daje prednost ili borbenom krilu akcije 
ili pomirljivoj struji trezvenosti razbora. Mudrost i fanatizam su referentne tačke tog luka 
duhovnosti i tog raspona socijalne akcije. I bez obzira na njihove oscilacije, koje povre-
meno dobijaju snagu seizmičkih pokreta, njihove krajnje tačke su konstante i prirodnog 
pejzaža i ljudskog života. Klatno Istorije ne prestaje da ih dodiruje i povezuje kao nera-
zlučivo jedinstvo suprotnosti koje doživljavamo kao prirodnu smjenu života i smrti, dana 
i noći ili godišnjih doba.
Dubrovnik nije samo toponim; njegovi stanovnici i gosti nisu samo vezani za prostor, za 
adresu, ulicu, kuću ili hotel; oni žive i prepoznaju se u naborima vremena, u nestalnoj 
predstavi koja izmiče geografskim koordinatama i proširuje se poput imaginarnog pe-
jzaža do kosmičkih razmjera - čudo istorije koja je sačuvala sve spiritualne sadržaje, hram 
pretvoren u objekat ljepote čak i ako je ostao bez rituala. Topografska struktura koja je 
sačuvala mladost i ekstazu trajanja u vječnosti.
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Pomorci, lučki radnici, turisti, domaći svijet, svi slučajni prolaznici, najčešće su pokretni 
dekor primorskih gradova zahvaćenih gužvama, saobraćajnim zakrčenjima, žurbom; ljudi 
se tu kreću kao neprekinuti tok morskih struja u nekom kosmičkom krvotoku.
Dubrovnik ne zna za pristanišne gužve, pakleni ritam saobraćaja, sudaranje šetača u 
uskim i strmim ulicama. Osobenost ovome gradu ne daje dinamika svakodnevnice i pris-
ustvo ljudi; njegova draž počiva u snazi evokacije kojom priča o Gradu izranja iz njegovih 
građevina, hramova, spomen-obilježja. Ljudi su ovdje samo privid zbiljskih događanja, 
njihova suština počiva u dubini sjećanja koja se oblikuju kao istinska realnost svijeta i kao 
njegov tajni smisao. Dubrovnik se ne čita kao turistička karta sa utvrđenim referentnim 
tačkama, nego kao knjiga stvaranja i razvoja, zanosa i klonuća, života i smrti: ljudska 
sudbina je ovdje nerazlučiva od velikih pokreta u društvu i njegovoj istoriji; reklo bi se 
da se individualne sudbine podudaraju sa kolektivnim prevratima kao zasebni tokovi 
jedinstvene matice života.
Kao gnijezdo koje u nebesima anđeli drže tankim koncima sna, ili kao pospana ljepotica 
koja silazi niz bezbrojne skaline da se okupa u svjetlosti i u moru, između neba i pučine, 
između Istorije i Prirode, Dubrovnik je zgusnuo vrijeme dok se vijekovi u talasima sus-
tižu kao nadolazeća plima. Kružno kretanje godišnjih doba i generacija, smjenu vojski i 
zemaljskih zakona, Dubrovnik prihvata kao uzgredne pojave na putu vlastite vječnosti. 
Ljudi žive po mjeri svoje sudbine; jedino duh Grada prekoračuje granice vremena i traje 
stalnim obnavljanjem, nepromijenjen a nikad isti.
Za razliku od Venecije, uvijek sa oreolom neodređenog sjaja i intenzivne noćne svjetlosti, 
Dubrovnik je zaogrnut bjelinom, kao zategnuto jedro, kao bijeli svjetionik na isturenim 
hridima, na raskršću svjetova i epoha. Serenissima fascinira sjajem venecijanskog stakla, 
pozlaćenih kupola, igrom svjetlosti na fasadama Velikog kanala, ali isto tako podsjeća da 
su njeni nestabilni temelji u pješčanom blatu, u stajaćoj vodi, u hiljadugodišnjoj mletačkoj 
truleži. Ragusa je stamena građevina, poput monolita; njene boje su svijetle, a među 
njima preovladava bijela; njen sjaj, kao užarena supstanca iz samog središta zemlje, izvire 
iz kamena, ugrađenog u zidine, hramove, trgove; krečnjak, od kog je sagrađen Grad i na 
kome počivaju njegovi fundamenti, po svojim preobražajnim moćima, najviše podsjeća 
na materijale koji su izluđivali alhemičare: žarenjem ne samo sto zrači svjetlošću i toplo-
tom, nego se pretvara u svoje derivate - vapno - kao modifikovan oblik svoje suštine, 
sposobne za nove spojeve i preobražaje.
Poput baroknih sojenica Venecija plovi na neptunskim galijama usidrenim zauvijek u zal-
ivu; Dubrovnik se, poput džinovske bijele ptice, propinje u visinu, čvrsto oslonjen na 
pleća antičke boginje Gee; vlaga i zlato Venecije, u Dubrovniku se pretvaraju u oganj koji 
Vulkan rasipa u beskrajnoj noći vječnosti. Venecija brižljivo bilježi tektonske pokrete u du-
bini tla, i brani svoje temelje od plime iz Jadrana, Dubrovnik vlastitim plamenom sažima 
okolinu jer u dubini svoje utrobe materiju pretvara u svjetlost i žar.
Voda i vatra, dva “elementa” koja pokreću i podstiču procese u prirodi, u prostorima 
istorije dobijaju značaj osnovnih životnih situacija: trajne neizvjesnosti čovjeka u svijetu i 
nezaustavljivih promjena koje omogućavaju kontinuitet svijeta. I neizvjesnost i promjene, 
kao temeljne odrednice čovjeka i svijeta, dobijaju svoju inkarnaciju u realnosti primorskog 
grada - suočenog sa silama razuma i odlučnog u svom otporu stihiji. Između ništavila i 
postojanja, more uspostavlja uzročno-posljedičnu vezu, ali ne precizira sta čemu prethodi 
na beskrajnoj kružnici vremena: da li je smrt samo biološka posljedica ili je istovremeno i 
iskonski uzrok novih preobražajnih ciklusa.

Prof. Dr Nikola Kovač
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O AUTORU

Rođen u Sarajevu 1966. godine, fasciniran foto aparatom koji mu otac poklanja u desetoj 
godini života, prve ozbiljnije korake u fotografiji pravi krajem sedamdesetih godina u 
Cedusu pohadjajući kurs fotografije Milomira Kovačevića Strašnog, čiji fotografski opus 
mu i danas ostaje jedan od uzora.
Tehniku fotografije i crno bijelog laboratorija usavršava u sarajevskoj Drugoj gimnaziji 
i, kasnije tokom studija, u Foto Klubu Mašinac. U ranim devedesetim, inžinjerska struka 
ga vodi prvo u Francusku, a potom, 2002. godine, i u Indoneziju. Od 2008. godine do 
danas, fotografsku aktivnost nastavlja u Angoli, Francuskoj, Jemenu, Kataru i Danskoj.
Od najvažnijih izlozbi treba spomenuti samostalnu izlozbu «Boje Azije» odrzanu u Muzeju 
književnosti u Sarajevu u novembru 2006. godine, u Džakarti u Duta Fine Arts Foundation 
u maju 2007. godine i u Trebinju u Muzeju Hercegovine u decembru 2024. godine, više 
prodajnih izložbi izmedju 2015. i 2020. godine u Parizu i samostalnu izložbu «Kratke priče 
iz Indonezije» u Galeriji Kulturnog centra u Trebinju u decembru 2023. godine.
Za fotografski rad je bio nagradjen 2007. i 2022. godine od strane francuskog foto-časo-
pisa PHOTO (izbor medju vise od 50000 fotografija). Na konkursu Djetinjstvo i radost, 
2014. godine dobija drugu nagradu dodijeljenu od selektora Sabine Weiss. Dobitnik je 
nagrade AUFBiH-a za najbolju fotografiju u 2023. godini u BiH. Jedna od fotografija je 
uvrštena u stalnu kolekciju muzeja azijske umjetnosti Duta u Džakarti.
Autor je knjige Boje Azije koja je 2007. godine osvojila dvije nagrade na 5th Asian Awards 
u Singapuru.
Registrovan je  u Asocijaciji za umjetničku fotografiju BiH (AUFBiH, bivši Foto savez BiH) 
od septembra 2022. godine (prva registracija u Foto savezu BiH iz 1988. godine). Član 
je Udruženja likovnih umjetnika primijenjenih umjetnosti i dizajnera Bosne i Hercegovine 
(ULUPUBIH), Udruženja BH Fotografi, Foto-kino kluba Trebinje. Aktivno i uspješno izlaže 
na međunarodnim salonima i konkursima. 

1984. 2024.

O FOTOGRAFIJAMA

Za Dubrovnik, ili Grôd, kako Dubrovčani kažu, vezan sam od najranijeg djetinjstva. Od 
prve posjete s roditeljima za vrijeme školskog raspusta, poslije kao student, a i danas, 
pedesetak godina kasnije, nastavljam « silaziti » do Grada, jer, iz perspektive jednog 
Sarajlije, u Dubrovnik se « silazi ».
Bilo da se radi o jutarnjem kapučinu u Gradskoj kavani, šetnji Stradunom, obilasku 
gradskih zidina, čuvenom sendviču u bifeu Škola ili kupanju na Svetom Jakovu, Lokru-
mu ili Porporeli, uvijek sam nalazio neki dobar razlog da se « siđe » do Dubrovnika. S 
otkrićem foto-aparata i svijeta fotografije, pojavio se još jedan važan razlog za obaveznu 
posjetu Dubrovniku - Stari grad.  Okružen drevnim zidinama, sa svojim uskim kalama i 
veličanstvenim palačama, Stari grad  postaje i mjesto neiscrpne fotografske inspiracije. 
Zakoračivši kroz vrata Starog grada, bilo sa Pila ili sa Ploča, ne ulazimo samo u prostor, 
već i u vrijeme. Istorija izvire iz svakog kamena, a prošlost i sadašnjost se prepliću u svakoj 
kali i buti. Tu vidimo kako prošlost živi u sadašnjosti i kako nas sadašnjost vodi u budu-
ćnost. Tu još uvijek čujemo odjeke potkovanih cokula trgovaca, mornara i umjetnika koji 
su stoljećima oblikovali Grad. A Grad, stoji kako stoji, u vječnom kolu vremena, kao ni-
jemi svjedok te bogate prošlosti. Tu, podno kamenih zidina, suočavamo se i sa sopstven-
om prolaznošću - svi smo mi samo trenuci u odnosu na vječnosti ovog čudesnog zdanja.
I kako sada fotografski, slikom bez riječi, zabilježiti nasu prolaznost i tu vječnost grada, to 
neko prije i to neko kasnije ? Mogući odgovor sažet je u dvije serije fotografija: u prvoj 
seriji, fotografije su snimljene sa istih lokacija (na zidinama i po Starom gradu), u razmaku 
od četrdeset godina. Svaka fotografija iz 1984. godine popraćena je fotografijom sa 
istog mjesta iz 2024. godine. Promjene vidljive na fotografijama nisu ugasile njegovu 
suštinsku ljepotu - duša Grada ostaje nepromijenjena. 
Druga serija je artikulisana oko pojedinačnih fotografija koje pričaju svoju jedinstvenu 
priču o Gradu i njegovim stanovnicima. Ove dvije serije su složene u osam cjelina koje 
otkrivaju kako je Dubrovnik, uprkos svim promjenama, sačuvao i svoju suštinu i svoj 
identitet.
Ova zbirka fotografija nije samo dokument o vizualnim  promjenama i igra «prije i poslije» 
već i lično emotivno putovanje kroz vrijeme, priča o ljudima i njihovom svakodnevnom 
životu, uspomena na prošlost. Tekst koji prati fotografije takođe izvire iz sehare uspom-
ena - pregledajući očevu arhivu, 2023. godine, našao sam njegov rukopis pod radnim 
nazivom «Dubrovnik – putopis» iz 1997. godine. Do sada neobjavljivan, ovaj tekst na 
neočekivan način dopunjava fotografsku priču o Gradu. Ili, možda ipak, fotografije samo 
ilustruju tekst ? Odlučite sami, kako god… Nadam se da će ovaj katalog, svojevrsno 
svjedočanstvo o velikoj vezanosti za Grôd, poslužiti i kao hommage mom starom, koji bi 
sigurno bio sretan da vidi svoj tekst zajedno sa mojim fotografijama.

Pavle Kovac
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